Ленинград 80-х: реальность против туристического взгляда

Рассматривая советские открытки Ленинграда 1980-х годов, я обратила внимание на их парадную, почти глянцевую эстетику: чистые набережные, сияющие купола, белые ночи. Однако при знакомстве с работами ленинградских художников андеграунда того же периода возникло ощущение, что они запечатлели совсем другой город: тёмный, неухоженный, с мутной водой и серым небом. Это противоречие стало отправной точкой моего исследования. Мне захотелось понять, почему один и тот же город предстаёт столь разных обличиях, и какое из них ближе к реальности повседневной жизни ленинградцев.

Визуальная часть исследования основана на сравнении двух типов источников. С одной стороны, официальные туристические открытки Ленинграда 1980-х годов, которые транслировали идеализированный образ города-музея. С другой, чёрно-белые фотографии представителей ленинградского андеграунда: Бориса Смелова, Бориса Кудрякова, Леонида Богданова. Их работы отражают обратную сторону парадного фасада: тёмные дворы, тление и сырость.

Структура работы выстроена по принципу разбора двух взглядов (туристического и художественного) по элементам. Сначала я пишу о причинах, почему туристический образ Ленинграда формировался именно таким ярким и чистым: от задач «Интуриста» по привлечению валюты до пропаганды социализма. Затем перехожу к анализу по четырём элементам: архитектура, свет, цвет и вода.

В качестве источников, я использовала исследования советской туристической политики, в частности статьи о деятельности «Интуриста» (например, работа Л. Г. Березовой), где раскрываются вопросы показательной демонстрации жизни. Также я пользовалась искусствоведческими статьями о фотографах ленинградского андеграунда, в том числе о Борисе Смелове (А. Китаев). И наконец, обращалась к личному визуальному анализу различий открыток и фотографий.

Туристический взгляд

В 1920-х годах СССР начал активно привлекать иностранных туристов. На то было несколько причин:

— Инструмент пропаганды Власть считала, что даже простое знакомство с реалиями советской жизни превратит гостя в сторонника марксизма [1, С. 10].

— Деньги Страна нуждалась в иностранной валюте для индустриализации. Больше денег принесли бы «коммерческие» туристы, а не идеологически близкие, но бедные рабочие делегации [1, С. 11].

Иностранным гостям демонстрировалась особенно заманчивая версия советской жизни.

Например, на фотооткрытках 80-х годов, Ленинград имел парадный вид: чистые набережные, шикарные вестибюли гостиниц и завораживающие Белые ночи. Но это была не реальность, а лишь декорация, призванная скрыть скудный быт, дефицит и тление.

Художественный взгляд

Художники не принимали образ города, продиктованный властями, потому что они видели всю ту реальность, которая скрывалась от туристов.

Для андеграунда Ленинград был таким: обшарпанные стены, тёмные дворы-колодцы, коммуналки с облупившейся краской, мутная вода каналов. Это был неидеальный и даже некрасивый город, но именно в этой невзрачности был свой шарм.

Через призму реализма город становился по-своему притягательным: не как витрина с красивыми, но искусственными образцами, а как личность, со своей историей, характером, достоинствами и недостатками.

Туристический взгляд: Фасад

Ленинград 80-х показывали туристам как идеальный город-музей. На открытках изображались все важные исторические места: Эрмитаж, Исаакиевский собор, Невский проспект, Петропавловская крепость.

Здания всегда были отремонтированы и выглядели как новые. На улицах идеальная чистота, все фасады вымыты и выкрашены.

Художественный взгляд: Штукатурка

Но для художников андеграунда Ленинград был совсем другим. Они видели изнанку парадного фасада: облупившаяся штукатурка, кривые стены, грязные вестибюли, фасады в потёках, с трещинами и отслоившейся краской.

Здесь красота не в вылизанности, а в фактуре. Ленинград андеграунда — грязный, тёмный, холодный, но честный и живой, хранящий в себе следы времени.

На андеграундных фотографиях Ленинграда архитектура часто становится важнейшей частью пространства.

Например, Борис Смелов в своих пейзажах намеренно «очищал» город от людей, чтобы зритель мог остаться с архитектурой один на один. При этом здания у него всегда «погружены в атмосферу, окутаны воздухом» [2, С. 156], что создаёт затягивающий эффект, ощущение причастности.

Туристический взгляд: Белые ночи

На открытках Ленинград чаще всего изображался в хорошую погоду с ясным небом, был ярким и праздничным. Даже если в реальном городе серое небо и вечный дождь, для туристов здесь сияет солнце.